这使我不由地联想到了大吾他本人，毕竟我们的班主任语文老师就是大吾的母亲。

下一刻，我又情不自禁地朝大吾所在位置张望了过去。

大吾在我们班里，就身高方面可谓是最高的，至于横截面积，更是无人能比。

然而，令人诧异的是，大吾所在的位置却是班里正中间的前排。别说挡住了他身后部分同学的视线了，就连我这个斜对角的也只能盯着他的后脑勺，注目了整整4年。

那个巨大的后脑勺令我着实不敢恭维，越看越觉得“熊”！

每堂课，我都会时不时地瞟向他的后脑勺，像是某种戒不掉的瘾症，一旦忽略了必经之路，潜意识就会发出警报，强迫自己瞄向目标、步入正轨。

“申科，你知道吗？这种自我强迫的感觉真的很有意思。我如此真诚地和你分享，并非要证明我是偷窥狂、或是某种意义上的自虐狂，而是要以身示众，传达出同志间深度层面的那颗‘萌芽’。你能明白我在说些什么吗？”

“明白！”申科回答地很干脆，继而邪笑道，“不然，我现在坐在你身边，耐心地听你讲这些不正常的故事又是为了什么呢？”

“谁知道你是为了什么？”其实，申科所要表达的意思，我是知道的，我只是在故意装模作样罢了。

有趣的是，申科百分之百是个不折不扣的老实人，他委屈地注目着我的目光，上排牙不自然地轻咬着下嘴唇，勉勉强强地低声对我说，“还不是为了你！我才在这里听你那些惹人癫狂的不正常的故事。”

“嘿嘿。”顷刻间，我也学会了那种憨憨的笑声。

老实说，那节语文课我并没有好好听讲，而是被一盏巨大的“聚光灯”所吸引了。

老师咿呀教书，下面的学生咿呀跟读，爽朗清脆的读书声混杂着浓浓的书香，弥散在空气中，浸润着在场的每一个幼小的身心。

从拼音、到识字、再到朗诵简单的诗文，中国人的母语正是这样一步步积累起来的。

我陶醉其间，慢慢地喜欢上了玩“文字游戏”。

课堂上，我不单能放松心情，让自己沉醉。更重要的一点是，我能看到我一直渴慕的那个巨大的后脑勺。

真不知这种痴痴地张望将会持续多久，但纵使拥有一秒钟，我都会将这一秒钟持续下去，直至小学毕业。

语文课的最后10分钟，班主任对大家宣告了一则“学校通知”。

她拿着一份文件，郑重地念道，“由于我们是第一届小学新生，学校为了营造良好的教学环境，增进学习氛围。下一周，校领导将会针对我们一年级新生的学习情况、班级卫生、板报等多方面进行视察。”

由于那个时候我还是小学生的缘故，对于那份文件里的多种专业措词，我理解得并不详尽，唯独明白了班主任后面补充到的话语。

她突然抬高了嗓音，对大吾、凤千羽和我命令道，“本周，班长大吾要确实将卫生任务分配下去；早读则由学习委员凤千羽组织，今后每天早晨都要有早读；最后就是后黑板的板报问题，全权交给胡啸天负责！你们三个听到了吗？”

“听到了！”班里其余的人全都静默不语，只有我们三个异口同声。

从那以后，我才切实体味到了：宣传委员不是那么好当的。