“我是他从小到大最好的朋友，他在自杀前几分钟给我打了一个电话，只交代了一句，让我找到你并为你提供一定的帮助，不知道有什么可以帮上你的？”

“也不是什么大事，他的遗嘱中拜托我为他写一本类似自传的书，可能需要向你了解一些事情而已。”

“这样啊……那你有什么想从我这里知道的呢？”

“有时间我单独约你出来聊吧，今天实在没有这个心情。”

“也好，老实说，我完全没有想到他会选择自杀，以前他虽然消极了点，但从未表现过厌世的心理，还会在我不开心的时候安慰我、陪伴我，原以为他是那种很会调节自己的人，谁想他伪装出来的坚强下竟有一颗如此脆弱的心。”

“我倒是觉得他的坚强不是装出来的，正式因为太坚强，他才会选择自杀，连带着他灰色的过去，一同陷入今生的轮回，来生再继续背负。只是他的坚强在岁月的催化下变得太过坚固，容不得一丁点儿的温暖传递进去，来生，恐怕又将是一个短暂的旅程。”

“或许吧，先不说你，就是我这个和他想出了十几年的人都无法完全了解。”

“他生前和你通的最后一个电话里，除了让你帮我还说了些什么？”

“念了一首海子的诗。”

“海子的诗？那首《面朝大海，春暖花开》？”

“是的，我本以为他只是闲暇无事吟诗放松一下自己，结果他却选择了和海子同样的道路。好了，我先走了，你什么时候想找我了再打电话吧。”

“好的。”

在她走后墓地只剩下了我一个人，凝望着他黑白色的照片，脑海中不自觉地默诵着那首诗：

从明天起做个幸福的人

喂马劈柴周游世界

从明天起关心粮食和蔬菜

我有一所房子

面朝大海春暖花开

从明天起和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取个温暖的名字

陌生人我也为你祝福

愿你有一个灿烂前程

给每一条河每一座山取个温暖的名字

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海春暖花开

明天有多远？对我来说只是一眨眼，可对他来说却远到无法企及，远到只能靠心灵去幻想。

幸福有多远？对我来说只是伸出手，可对他来说却远到未曾触碰，远到只能用话语来寄托。

我并不认为他有多么博爱，会在临别前把如此质朴的祝福送给所有人。可能是为了将所有的祝福含蓄地送给他的那个好朋友，也可能是为了让所有认识他的人记住他的善良，更可能只是为了说给另一个世界的自己。人都是一样，现在无法得到，就祈祷以后可以；以后无法得到，就祈祷来生可以。周而复始，可又有几个灵魂能在走过忘川上的奈何桥，喝过望乡台旁的孟婆汤后，仍然记得前世、今生许下的薄愿？

只能自欺欺人地替他许愿：希望他可以找到属于他的拥抱。

他的葬礼结束后，我将自己安置在了他那个80平米的小家中。朋友惊讶地问过我是不是爱上他这个如烟般消散的人，我用微笑作为了回答，与其在不爱的情况下追寻他残留的痕迹，不如一言不发地找一个莫须有的借口，因为只有这样，我才有灵感完成他的嘱托。

轻轻摊开黑白封面的笔记本，缓缓写下昨天才想好的书名——《葬》……

没有简介，没有摘要，有的只是几行短小的前言：

你已被安置在了彼方

那些过往已随你默然远行

你的遗梦我替你完成

为的

只是不想让别人掘开你孤僻的墓穴

为的

只是让你在今生安眠

不知

这些粗陋的文字能否得到你的认可

不知

那些反复的回忆能否替你唤来共鸣

我的笔墨你的故事

有个开头

却是悲伤逆流的前兆

没有结尾

因为它将在某个地方继续蔓延……