人的眼睛是由黑白两部分组成的，但是为什么只有透过黑眼珠部分才能看到东西？因为人必须透过黑暗，才能看到光明！
休养期间于悦收到了一个广州病友的电话，夫妻俩都是小学老师，妻子乳腺癌，需要四次化疗，比于悦情况好一些，“我老公上周车祸死了。”她的声音很低，低得只听得见气息。“嗯？你说什么？”对方继续说，“人坐在杂货店骑楼下，一辆失控的货车撞过来，当场就死了，哎”。世元接过电话，他惊讶的半天合不上嘴，“这么会这样？这么会这么不幸？那你怎么办？还回去化疗吗？”对方叹气，“不化了，不化了，没想到他先我去了，我不能跨，孩子还这么小……”没说完，对方哽咽起来。两人安慰了对方，“不管情况多糟，想想孩子你都要坚强，要站起来！”事实上他们也知道这样的安慰很无力，只好任对方哭泣发泄。这个电话让于悦夫妻心情久久不能平复，怅然若失。所谓人生无常，谁也不知道下一秒究竟会发生什么，逝者的“什么都来不及”，带走的不仅是未亡人永远耿耿于怀的失落，更是留下了一个家庭无尽的哀思，所有的不完整只因身边人的缺席。世元紧紧抱着于悦，什么都说不出来，于悦亦无言。祸不单行的人生啊，没有最惨，只有更惨。好好活吧，活着才有机会等到转机。一生中，总有那么一段时间，需要你自己走，自己扛。不要感觉害怕，不要感觉孤单，这只不过是成长的代价。成长就是：渐渐温柔，克制，朴素，不怨不问不记，安静中渐渐体会生命盛大。《悲华经》里说:“善男子!若有菩萨取清净佛世界，离三恶道及声闻、缘觉，摄取调伏善心白净成就善根如是众生，是名菩萨譬如余华也，非谓大菩萨，如分陀利华，以于善心调伏众生，种诸善根，作佛事故。“一个人的逝去，带走的只是往生，往生的是以此生的因去结来世的果，讲究的是来世的幸福。如此想象，生命中便没有苦痛。但活着时，此生并未完，则不可不善待生命，唯有珍惜与共，直到缘尽缘灭，一切随缘吧。
于悦最后一次化疗的时候正是学校的百年校庆，她并没有出席那一系列的活动，病人就是这样，自卑而敏感，最重要的是怕麻烦，不喜欢解释和抱怨，即便明知别人是一切好心的询问。因为，每一次提起都是一次回忆，她害怕被关心，亦怕自己不断的被提起，这时候“忽略就是最好的爱”。但于悦心里始终是温暖的，呆在家里的几个月，学校团委书记和工会主席来家里好几次，说是要发动全校范围的捐款众筹，于悦和世元的意见一致，婉谢了。世元懂于悦，虽心有魔障，但良知并未泯灭，能把这送上门来的钱再送出去的决意是后天受教育后的通情达理。夫妻俩很默契，世元对领导说，“虽有困难，还没有大难临头，我们自己先想办法解决，感谢组织关心。”送走了团委书记，两人相视一眼，于悦嘴角露出意味深长的笑，世元脸一红，“干嘛？什么表情喔，觉得我这个见钱眼开的人居然会推掉，很意外是不是？”于悦摇摇头，“也算意料之中。”夜里，于悦突然问：“你知道我为什么不要捐款？”世元点头：“我知道。”于悦接着说：“到这个时候谁都想有人帮忙分担一下这个痛苦，我甚至怨恨过矿山污染导致致病”，“哼，不是还恨我吗？你一家人都说是因为我待你不好害你得病的”，世元迫不及待的嘲讽着，话题被岔开于悦有点不高兴，她忍不住话锋一转，“那你觉得你对我够好吗？不是经常冷落我吗？不是总说必须要是男孩子不然活着就没意思了？给我多大压力！你总挂在嘴边的焦虑直接影响到我了，我早就发现了瘤子你也知道，你何时有过一句说陪我去看看呢？瘤子拖延这么长时间都4.5厘米了，你能说你这个丈夫没有半点责任？”世元一跃而起，“你怎么不说你怀孕九个多月都是你妈喂你的，谁知道她给了你吃什么？我们还没怪她不会照顾人害我们全家受累！”于悦气急败坏指着世元鼻子，一字一句从嘴里吐出：“你给我出去！”世元扭头摔门就走，事到如今说什么都没用，本来想跟丈夫吐露一下心声，这一来，又独守空房了。人都需要出口，她只能在微博中写下，“这是命中一个槛，既然上天让我遭遇这个劫数，我就该学会承受，无论苦痛与侮辱，也许就是我想过好下辈子必须修炼的德行吧。不想要捐款是因为我还想将来堂堂正正的见人，不想见谁都好像欠了账似的忐忑不安过日子，要知道，很多人把钱拿出去的那一刻就已经是高高在上的恩赐了，于悦在校电台做过这样的募捐，她明白中国人大部分做善事的心地是不纯洁的，一边拿钱出来一边抱怨的也大有人在。人情往来再多都可以，礼尚往来嘛，还得起。可无名氏的债可欠不起，因为你根本不懂欠谁的，这钱债好还，情债难还。与人不相欠，是为了未来日子的心安与放松。”
化疗结束的时候于悦的头发一寸长了，黑亮黑亮，卷卷的贴服着，美美说，：“别包头了，你那个假发难看死了，把头发露出来吧，有气质，比以前长发还好看，可精神了。”美美的母亲附和，“可不是，跟换了个人似的，像大城市里坐办公室的白领！没对比不觉得，一对比就觉得你以前长发太土了。”不仅如此，秋秋她们都这么说，于成还形容说：“这感觉像港台剧里单身的女强人！比上次你读大学时染一头紫红色披肩发还好看！显气质！”生活真是充满了喜剧，再难的时候都会有美好的事情发生。
希罗达早晚两片，六次化疗恢复期之后开始吃，暂时没什么反应，除了偶尔拉肚子。于悦经常出门散步，无所事事的日子难打发，有点失落，有点不甘。一个人的时候，于悦自欺欺人的暗示自己那一切都是梦。一晃而过，现在梦醒了，日子照常过。如果不是胸前平坦的一块和偶尔没知觉的感受，她可能就此忘却了一切伤痛。一路走来，虽然时间不长，但因为发生了这些事，两个人都收敛了不少狂妄自大，比较懂得珍惜了。世元是独裁了些，但起码目前来说是真心真意的在照顾自己。美美喜欢玩星座算命，她说，“于悦你老公狮子座，帝王星象，这是最霸道的性格，但本性是善良的，他不会害人，不会搞阴谋诡计，很外向很自信的性格，喜欢什么都表现出来，说话很冲，争强好胜，容易得罪人。而你于悦，你是巨蟹，这是最温柔的星座，也是王后星象，跟狮子座天生就大合，你要用你的母性包容他，他这样的性格最喜欢女人呵护他，本质上非常孩子气。不过，说起来，你们倆所有的分歧都是因他的家庭起，若是能够减少来自家庭的干扰，你们倆必定能团结度过难关，而且还会有个光明的未来。”美美说到自己的“研究”，表情异常严肃认真，于悦不禁好笑起来，“说得简单，要有办法包容，他那些话要你听得下去！实在是无法入耳，根本就是语言垃圾。不说话则已，一说话就满嘴臭味，最悲催的是，还具有遗传性，你都不知道他有个怎么样的爹。好了好了，我只能说，一切坏的家庭环境到我这里为止。只要我还在，榕榕就不能让他承受太多的负面情绪和恶言恶语，你知道吗？从心理学上讲，一个人从小活在什么样的环境中，他就有什么样的三观，这是终身不愈的心理痼疾，除非在后天的世事变化中自己主动的去克服和改变，否则他就会以同样的方式去对待自己的下一代，不过现在的我必须先克服来自丈夫和婆家带来的负面情绪，必须消化掉，处理干净，否则我怕自己也会不自觉带给孩子。”美美不耐烦，“好啦好啦，老师，大道理偶不懂啦，反正你快点好起来，我们多出去散散心，吃吃喝喝，少看那些令你不开心的人，省得堵心！”于悦心里想，不吵架的时候，两夫妻是很融洽的，什么都谈得来，聊得去，有时候在想，如果能少一些争执多一些共识，那这个家是很强大的。
人有很多面，夫妻是情缘，并非血缘，固然有磨合的许多种种问题，说到底是血缘和感情的磨合，人世间最奇妙的就是夫妻缘分，没有血缘却能产生血缘，之后还要彼此照顾，相伴到老，可见的感情这种事的伟大之处了。于悦的变故也是全家的变故，爸妈精神上自不用说，连世元也颓废不堪，大家都少了一份争强好胜的心，多了一些人世沧桑的悲情。于悦一直努力以平常心继续生活，可现实就是这样，回不到过去，而未来又尴尬得展望着。不知道是幸运还是悲哀，经历这一场变故后，人反而成熟了不少。一悲一喜并相宜，没有太让人感到什么都糟糕透顶，磨人的日子，一朝一夕怎能就释怀？梦里辗转千百回，都是以往的种种事迹。从来只讲奉献不讲回报的于悦，如今很被动的享受着所谓家人的关爱。很多时候于悦会乐观的看好自己的命运，并不想刻意去改变什么想法习惯，可现实就是这样，变了，就是变了，变的反而不是病人，而是旁观者。日久天长，人的慈悲心会疲劳。冷静下来之后，人会学着去衡量，衡量自己的付出和所得。两个人都有怨。这种“怨愤“、“吃亏“与“不甘“一旦在心里种下，那就永远是心结，难以解脱。从前世元会说”以后我们该如何如何”，他会说，“这是我们两个人的命，要一起面对的困难。”而现在他只说，“以后你该如何如何，而我要如何如何……“于悦不想咬文嚼字，但那确实是一个人的事了。懦弱的人怕极了“恩赐”的感觉，因为怕还不起之分“恩情”。男人和女人真正的相濡以沫是建立在同心同德的基础上，既然对方已经分明，自己绝不纠缠。于悦不愿自己被视作累赘和包袱，那种感觉简直生不如死。人，要有一颗赤子之心。女人啊，要的是平等的关系下的爱护，而不是天赐神恩那样的居高临下，没有人喜欢生病，于悦自尊心那么强，她的演技实在太完美，所有人都赞叹她的坚强，总说她心态好，乐观向上。其实，她只是鲜少把苦痛挂在嘴边，痛这个东西，不去理会它自然就轻了。越说就越痛，除了让人烦，根本无济于事。
时光是个影子，随影随行。不知不觉孩子开口说话开步走路了，在他成长的日子里，母亲只能远远地观望，亲密失陪了一段时间，于悦不懂会给孩子带来怎样的坏影响，不去猜测，只求后补。孩子慢慢成长，从开始的本能，到有情绪，再到有主见。于悦渐渐明白，一个人的成长本身就是一个不断选择、放弃和收获的过程。我们不可能什么都有，也不可能什么都没有，因为这两者之间永远是平等的，只是，有时候它是以暗码的方式默默的表达着。这是一个急进的时代，所有人都争先恐后，集体焦虑，最缺乏的是平静和守望。孩子的名是生完以后才取的，怀孕的九个多月里，不是没有想过，更多的是不合适，意见上的不统一，两个有主见的人凑在一起往往因为各抒己见而办不成事。直到孩子出生，因为医保报销的问题要上户口，才“当机立断”取了名字。于悦是个连校庆都不敢出现的人，回望毕业的那几年常常参加各类比赛，各种录课，而现在则是个被病痛折磨的没有“梦想”的人。她不想孩子跟自己一样如浮萍般随波逐流，他可以“不会读书”，可以“没有特长”，但不能没有主见，没有思想。他生来是个男孩子，就必须懂得什么是担当，什么是责任，他可以“不会赚钱”，可以“没有出息”，但不能无所事事，醉生梦死。这是于悦寄予孩子所有的期待。
身与心的折磨让于悦早已置生死于外，如果不懂生活，那简直生不如死，既然注定有此劫，不如学会接受，亦不再偏执于某某的“变心”，既然人家已经选择主动在你的生命中退出，便一切都无关紧要了，病一场，真真假假一目了然，所谓患难见真情大概就是这样了。俗话说，少年夫妻老来伴，人到了而立之年就会知道，感情是需要培养的，年少时的激情与冲动只有化为亲情才有可能长久。于悦与世元的婚姻尙不到五年，用中年夫妻牵手半辈子的不离不弃去要求他未免过分了，何况，本该是享受鱼水之欢的正当年，谁会希望睡在床侧的妻子是个内里残缺不堪，只靠外表取胜的花瓶呢？
夜里，于悦冷得直发抖，特别是头，自从掉发以来，两个太阳穴就跟窗户似的，南北通透，过堂风一吹就灌进来，于悦每晚睡觉都用丝巾包着挡风，要是一不小心蹭掉了丝巾，第二天早上就头痛，体质虚弱的时候，一点风吹草动都有反应。“世元啊世元，你真是见着了我最丑的时刻啊”。于悦这么想着，不由地紧紧蜷缩起来，寒冬时分，包着头的丝巾已经换成了棉线围巾，但好像还是无济于事，孩子跟世元一个被子，于悦身上都是伤，无法跟孩子一个被窝。世元看着于悦狼狈不堪的样子，不由得同情起她来，想到身边这个凄惶不安的女人曾经风华正茂的样子，无限的感慨内疚。他走过去躺进了妻子的被窝，妻子有点抗拒，他抱紧她，“你干嘛那么好强啊！”他怨她，突然哭泣起来，“老婆，我真的很爱你。”于悦“哼“了一声却不应答，世元的脸贴紧于悦的后脖窝子，”是真的，我从来没想过不要你。你这样子我也很痛苦……”世元说着又抽搭起来，于悦的脖子根，肩膀上都是世元的泪水，”唉“她轻声叹了一口气，”那你为什么要这么对待我？““这怎么解释呢？就像以前暗恋某个女生，也许你在别人面前表现很风趣很幽默什么的，在她面前就脸红耳赤，连话都说不清楚。就像我爱你，却老是得罪你。”于悦背过身去，不做应答。说什么呢？爱与不爱又如何？丈夫难以自控的偏执那么令人望而生畏，他的阴晴不定，反复无常早已拒人三千里，且听便罢。爱，需要坚强与节制。婚姻生活里，合适也许真的是最重要的。比交流沟通和理解认可更重要的是共识，如果两个人没有取得共识的能力，煮酒论史还行，生活？哼！
门当户对真是天下第一大智慧，可惜每一代人都不会当回事的，世元在生活上实在有太多失教养的行为，鞋子乱踢脏衣服乱扔，袜子也是走到脱到哪里，于悦之前已经把世元这些坏习惯收拾的好好的，结果家娘一来，全回去了。一天，榕榕不小心碰了汤杯，全砸了。里面有外婆炖了一个钟头的兔子汤。于悦一看又是世元乱放杯子，气得骂起世元来。世元不仅不认错，还当着孩子的面比于悦还大声，“一个杯子算的了什么？就一个杯子而已！我又不是买不起，至于那么激动吗？”“这是杯子的问题吗？这是你态度问题！你就是对什么都不在意不珍惜！你把妈妈炖的汤都洒了，还有，这是我第一届学生在教师节送的礼物。”家娘一看情况，什么都不说，赶紧把乱物收拾起来。世元看自己母亲一副恐慌万状的样子不禁提高了声调，“你不要这么喜欢上纲上线！一天到晚就你小心眼，整天就知道骂骂骂，这个看不惯那个看不惯，有本事你自己去做，人家做了还不好？”“你什么意思？扯什么？你想说什么直接说，做什么？”于悦其实明白他想为母亲出头，她那副永远都委曲求全楚楚可怜的样子实在容易引起男人的同情，而于悦却偏是个硬骨头，哪怕私底下哭坏了表面上也是一副坚不可摧的样子。世元摔门而去，于悦看着惊魂未定的孩子又开始内疚起刚刚的冲动和暴怒。
从小物质贫乏惯了的人长大后很难改掉对什么都用物质去衡量的习惯，理解又如何？要能接受，哎。过了一会世元回来，一副死猪不怕开水烫的表情，要换成从前，于悦肯定会追着不放，非要讲清道理原则。但现在她累了，为了孩子，要学会把不良情绪消化掉，才回到正常的生活轨道上来，她不想悲剧重演。
一月后再下广州，第一次复检，主要是医生要针对于悦服用希罗达的接受情况做个了解。因为想省点钱，两个人住了没窗户的房间，于悦骂他笨不会用团购，”都下单了不就是验证一下吗？哪里会麻烦？多走几步路就能住上又便宜又好的酒店，你就懒得走！差不多的价钱却要住条件这么差的”，世元不服，”羊毛出在羊身上，人家凭什么给你便宜这么多？“于悦懒得理论，只好尽量安睡，可凌晨醒来，胸口闷得不行，上半身一阵阵的压榨，紧绷的受不了。才五点多，其实很想睡，但环境实在不行，于悦披起棉衣独自到楼下吹吹冷风，有些凉意却很舒畅。巷口摆摊的果蔬贩子忙忙碌碌，于悦喜欢这样的生活画面，便走上前去东挑西捡，买了一些水果于悦便钻进饭店独自吃了早餐，回来的时候已经七点多了。于悦带了早餐给世元，世元有点责怪她不该自己一个人出去，“大城市里人很杂，万一碰上坏人怎么办？”于悦只说自己不太舒服，只在楼下走动并没走远。这天检查下来，情况正常，希罗达可以继续吃，接下来就是每三个月复检和长达一年的服药期。两人安心的带药回去，一路和谐。
于悦是那种只要伤疤好了就忘记疼的女人，珍惜眼前人，莫问身后事啊!这个世界只有回不去的，而没有什么是过不去的。人们总是努力寻找自己最适合的东西，到头来才会发现一切事情早已被安排好港俚说：吃多少，穿多少，遇上什么人，注定的。所以，要学会向命运低头。复检回来，于悦以满腔热情投入到带娃生活中，”尽情的爱护孩子吧，就算失去自我也是值得的！“