“老爸，我回来咯。”陈川放下书包喊了一声，屋里传来母亲模糊不清的呓语：“川娃儿，你姐姐喊你回来看她……”

陈川忙撩开挂在门口的布帘子走进去，母亲呆滞的视线凝固在黑框白底的照片上，身上套着一件洗的发白的的确良衬衫。她机械地一下又一下地拍着大腿，声调含糊又粘稠，好像里面藏着许多无法诉说的东西：“川娃儿，你姐姐说你回来了……”

“妈，妈，我是川娃儿。”之前陈川催着父亲接母亲回来，但现在看到她却只剩下满心熟悉的疲惫和不知名的，也无法倾诉的厌倦。他放下包，慢慢地走到母亲身边蹲下，把头埋进木讷混乱的母亲的腿上：“我就在这里啊，你怎么看不到我呢？”

少年轻轻的话语淹没在女人混浊不清的喃喃声中。

“爸爸，你去接的妈妈呀？”晚上陈川和父亲陈爱国坐在自家小小的矮桌前吃饭，他挟了一筷子尖椒放回自己碗里，“妈妈到底在哪里啊？”

陈爱国喝了一口酒，“待在篆塘的医院里。”他剥着花生，“昨天才去接回来的。”男人的表情隐在阴影里，陈川只能看出个大概：“你莫管这些。”

父子俩安静的吃了会饭，陈爱国忽然问：“那个啥子非典，有啥子没得嘛？”

陈川端着饭碗含含糊糊的说：“没得啥子的。”他两口把饭扒拉干净站起来收拾碗筷。

陈爱国沉默了一会，说：“电视上讲得好凶哦。”

陈川在灶房里说：“是有点凶。”

陈爱国又说：“你们学校被隔离了？”

“我打了电话回来的嘛。”

“怎么不先回来一趟呢？”

陈川洗完碗两只手湿漉漉的出来抓了条干毛巾，“怎么可能嘛。”他笑笑说，“我们当时都被送走了。”

陈爱国点起一支烟，“大队的人给我说，好吓人嘛。”他蹲在门槛上看深沉的夜色，语声悠悠：“屋头还是该安个电话。”

“好贵哦。”陈川走出来蹲在父亲身旁。

“下回你就打电话回来嘛。”

天幕倒扣下来，点点闪烁的星子洒满了一空，衬着深黛的夜色。穿行在山谷中的风带着稻谷的的清香，白昼里灼热的空气此刻带着沾染水汽舒爽的清凉。

陈爱国拖了张凉板扔到院子里，陈川把席子从床上抽下来铺到上面，父子俩一人一头。陈爱国忽然说：“你冷不冷？拿床毛巾被出来嘛。”

“盖起好热哦。”陈川不想动。“爸爸你冷啊？”

躺着抽了根烟，陈爱国坐起来踩着胶鞋进了屋抱了床薄薄的被子出来的时候，已经能够听到陈川轻轻的呼吸声。

少年蜷成一团，缩在床板最角落的地方。

“嘿，还说不冷，冷得都缩做一团咯。”陈爱国抖开被子裹住儿子，似乎是感受到温暖，陈川在沉沉的睡梦中，孩子气一样吧嗒了一下嘴巴。

宋嘉磨着母亲要回外婆家。父亲宋初说：“你回去就知道玩吧？没人管你都要上天了。”

宋嘉马上不乐意了，“我哪次没做作业？回外婆家也帮外婆做事了。”

李霞见不得儿子受委屈，马上就答应下来：“好好，我给你外婆打电话，明天就叫你爸送你回去。”

“我自己坐车。”宋嘉说。

李霞说：“大巴车上好多人挤着不舒服啊。”

“一人一座，又是走高速，有什么不舒服的。”宋初把报纸扔到茶几上，“他自己坐车也好。”他觉得儿子好歹也是十来岁的人了，“不能老是干什么父母都跟着。”

李霞这回难得跟丈夫站在同一战线：“那行，收拾东西，明天妈妈送你去车站。”

她想起每回送宋嘉回一次老家汽油钱和过路费加起来坐大巴打个来回都有多余。

宋嘉跟着外婆去菜市场，转悠了好几圈都没见陈川。回去的路上一脸不高兴。

“嘉嘉怎么不高兴拉呀？”外婆感觉到宋嘉情绪不好拉着手问。

“没什么……”宋嘉耷拉着脑袋回答。

“真没事啊？？”

“没得事没得事。”宋嘉怕外婆又问，赶紧把话题扯开：“三哥哥给家里打电话没有啊？”话刚出口他就知道不好。

老人的脸色立刻黯淡下来。

宋嘉握着外婆的手讷讷地说不出话来。

“涵涵给我们打都不敢打回去。”外婆沉默半天叹口气。“那个娃儿怎么就这么倔嘛，他妈妈哭了好几场……”