老马和小马是一个车间的同事，虽然都姓马，可是关系并不怎么亲密。

老马是天津人，说话就爱带个“你妈”的口头语，小马觉得别扭，有一次就对老马说，你说话不能不带口头语？老马说，你妈怎么了？小马的脸就拉下来，说，竖子不可教也。老马不明白，就问，你说嘛，你妈什么意思？小马白了老马一眼，扭头走开。

不投机，话就少了。老马在办公室的时候，小马就出去。老马抽烟的时候，小马就故意声音很大地把窗户打开。当然小马看书的时候，老马也故意哼歌，京剧，河北梆子，要不就用脚打拍子，啪啪的，像是噪音。

老马保管着车间的劳保用品。有一次因为公事，小马向老马要几副帆布手套。老马就说，主任没跟我说，我不能给你。小马说，就是主任让我来找你的。老马说，你让主任亲自跟我说，要不出了问题我可负不起责任。小马说，能出什么问题？不就是几副手套吗？老马说，话可不能这么说，几副手套事小，出了问题性质就严重了。小马知道老马故意刁难自己，只好硬了头皮去找主任。后来小马领了手套，觉得不能这样便宜了老马，就故意拿出一副手套，当着老马的面扔垃圾箱里了，还说，什么破手套！老马看着小马的背影，说一句神经病，趁没人的时候，又把那副手套捡了回来。老马觉得不过瘾，又呸了一口唾沫，说，败家子！

其实老马和小马都有很多优点的，比如老马热心，谁家有点什么事都爱去帮忙。比如小马勤快，办公室地面脏了，拿把墩布就擦了。有人说他们两个犯相，小马听了，把头一扑愣说，不是一路人，少拿我跟他说事儿。

车间主任也感觉到老马和小马的别扭了，有一次就组织了一次春游。去五台山，十来口人，两天的时间，要在五台山住一晚。因为主任事先都打好了招呼，晚上住宿的时候，大家一组合，最后就剩老马和小马了。小马想跟别人换，可是别人都不换，小马最后只好硬了头皮和老马睡了一屋。

老马也觉得别扭，不过他觉得反正就是一晚，闭上眼睛天就亮了，好挨。

小马睡觉有踢被子的习惯。老马年纪大了，起夜的次数就多一些。有一次去洗手间，老马看见小马的被子掉到地上了，犹豫了半天，最后还是把被子捡起来盖到小马的身上。小马被惊醒了，不过小马装睡，心里却暖融融的。

“十一”长假，车间安排值班。主任又把老马和小马安排在了一天。那天生产上的事儿特多，等到下班的时候已经很晚了。老马步行，小马骑摩托车。小马说，我送你回家吧。老马说，不用了，几步就到家了。小马说，累了一天了，走吧。老马觉得不好再拒绝，就坐上了小马的摩托车。快到家的时候，老马说，反正你到家了也是一个人，咱们干脆就在外面吃点饭吧。小马说骑摩托车了，不能喝酒。老马说，就把车放饭店好了，反正离家也不远，明早再来骑。小马想了想，就说好。

饭吃得很不错，两个人两杯酒进肚，话就多起来。从“神舟”飞船聊到“钓鱼岛”，从产品销售聊到市场形势，两个人谁都没想到，他们竟然也有共同的话题。

结账的时候，两个人发生了争执。小马说我请客。老马说我年纪大，怎么能让你请客。小马说，你年纪大更不能让你破费了。老马说，今天我说了算。小马说，以前光听你的了，今天我做回主。争来争去，老马的火气一下子上来了，一把拉开小马说，你妈还有完没完，今天我请定了。小马觉得有些别扭，就说，看你，听你的就听你的呗，又你妈，你妈的，真没意思。

老马说，就没意思了，你妈快回家吧，明天别忘了来骑车。

小马一个人走出饭店，看了看夜空，又打了个嗝儿，忽然自言自语道，真他妈的。