我们这里原来很穷，只是近几年才有了一些改变，你们知道吗，我上大学时的费用还是我的父老乡亲给我凑起来的呢。

我觉得他有些跑题，便赶紧打断他，还是谈谈工作上的事情吧。

李根生摇摇头，没接我的话茬，而是继续说，父亲送我上学的时候，曾千叮咛万嘱咐，毕业后一定要做个堂堂正正的人，否则对不起那些父老乡亲期盼的眼睛。

李根生顿了一下又说，做了一辈子农民的父亲，其实他的担心并不是多余的。我刚当上科长没多久，就有很多的销售商请我吃饭。那些饭规格都很高，用我父亲的话说，吃那样的饭菜是要折寿的。但是我都参加了，尽管我不想参加，可有些时候你身不由己。

我点点头，这样的经历我也曾有过。

有一年，一个销售商不知道怎么打听到了我父亲的生日，竟然跑到了我的老家，也就是这里。那一次父亲及其惊慌地把我喊回家，因为匆忙，我还借了一辆汽车。从我回家，父亲的脸色就没有晴朗过，甚至对我开回家的汽车连正眼都没有瞧一下。下午的时候，他非要带着我去给玉米间苗。一个下午，我们父子基本上都没有说话，快傍晚的时候，我们收工回家，看着那些被除掉的玉米苗，我情不自禁地说了一句“可惜”。没想到父亲却说，没什么可惜的，不除掉它们，剩下的苗也长不大，它们之间必须保持一定的距离才能够生存。我恍惚间有些醒悟，可是也没有往心里去。

晚饭的时候，父亲把我的几个姐姐也喊来了，他当着我们的面拿出了几张存折，那样子好像要分家产了，然而不是。父亲说，我老了，不知道哪天就进黄土了，今天当着你们大家的面，我把这些存款交给你们大姐，让她代为保存。正在我愣怔的时候，父亲又说，老二，你是家里唯一的男孩，本来应该把这些存折交给你的，可是我担心你以后有些事情说不清，还是交给你大姐好一些。

李根生的脸色绯红，不知道是说话的缘故，还是因为阳光的照射。

转天返城的时候，父亲抱出了那个销售商送来的烟酒，他一边往车厢里放，一边说，不是自己的，看着都不舒服，把这些都还给人家。还有，下次回来的时候，不要开别人的车，真想开的话，咱自己攒钱买一辆。

那一路，我几乎是含着泪水的，复杂的心情你们是无法想象的。也就是从那时起，我养成了不间断回老家的习惯，我觉得只有在这广阔的天地里，才能够保持清醒的头脑。我们这个世界，有时是需要清醒的。

我的回答完了，可能会让你们失望的。李根生挪动了一下双脚说，回去跟你们的领导说一下，与其费这么大的力气采访我，不如把注意力放在源头的遏制上，这个时代，一个人是改变不了什么的。

告别李根生，我们往回走。看着那些茁壮的禾苗，我忽然想起那首著名的《锄禾》，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。远处，李根生仍在锄着他的地，他的身影让整个大地都变得坚实起来。