“但是你也想她，对吗？”华筠幽幽道，声音有些哑，尾音很涩。

“好好休息，别胡思乱想。”言敬禹松开手，平静道，“想太多会毁了你。”

“你会一直我身边吗？”似乎放弃了胡思乱想，又专注到根本问题上。

他修长手拉过她薄被，帮她掖好被子，声音平静，如暗夜里清水：“放心，我会一直照顾你。”

华筠闭上眼睛，清澈泪水溢了出来，黑发如瀑得披散雪白枕头上，脸瘦小得都不如巴掌大，顿了顿后说：“你不要再妄想了，她不可能再回到你身边。是你先丢掉她，和丢掉一件垃圾似，她对你早就死心了。”说着声音越来越轻，带着小动物一样哽咽，逐渐淹没被窝里。

……

走出病房，炽亮灯光下，地砖上渍迹都被映得一清二楚。

言敬禹臂弯上搁着西服外套，步走着，耳畔传来对话。

“哥哥，我流这么多血，会不会死？”

“当然不会，已经止血了啊，你没上过生理课吗？失血量五百毫升之下，根本不会有什么大碍。”

言敬禹侧头，将目光落坐休息椅上一对兄妹上。他们都穿着灰色运动服，紧挨着彼此，那做哥哥男孩还将一盒插着吸管红枣牛奶递给妹妹，妹妹接过后，吸了两口，说很好喝，又说腿上还是痛，哥哥就弯下腰，用手指轻轻按了按她腿上裹着纱布地方，说，没事，都止住了。

“明天要吃猪肝了，补补血。”妹妹笑说。

“这么点血算什么？就属你娇弱。”哥哥拍了拍她脑袋。

嘻嘻笑笑声音，给这冰冷环境添了点生气。

言敬禹看了他们好一会。

细瘦身材，青涩脸蛋，两个小人看起来不过十六七岁。

想起他明澜。

也是那么一个瘦瘦女孩，但一点也不柔弱，她力气大，手筋骨大，运动很好，受了伤从不喊痛。

坚强，明媚她，一幕幕浮现他脑海中。

……

“我会宠你一辈子。”她握着他手，低头认真研究他掌心生命线，然后慢慢地把玩他手指，与他手指相扣，说，“爱惜你就像爱惜我自己一样。”

当时他微微一怔，心底因为她郑重，虔诚承诺起了一丝涟漪，未反应过来之时，她已经贴上来亲吻他唇，飞一下就离开了，像是舔到糖果小孩子，眼眸盈盈，笑容明亮，似乎带了一丝光芒，然后一字字地说：“你是我。”

……

言敬禹站走廊头，高大挺拔背影显得有些清冷，站姿笔挺好看，肩膀到脚成一条线，和周围格格不入，像是隔离了周遭一切，陷入自己世界。窗外已经下起了毛毛雨，窗上细濛濛一片，他握起拳头，窗上轻轻一压，再用手指周围点了点，就是一个梅花状爪印。童趣可爱。

手机铃声打破了静谧。

“言大老板，今晚来锦合吗？这边来了好几个中俄混血妞，刚抽芽，十七八岁。”粗哑声音混杂着轻笑，“比上次那批还要嫩，我特地帮你留了两个好，你过来尝尝看，一定比上次那几个受用。”

“不了，我没这个兴致，你们玩得开心点。”言敬禹眉眼间浮上浅浅一层阑珊。

“没事，我帮你留着，不去碰，等你亲自来破血。这几个小姑娘都仰慕你……”

言敬禹轻笑了一下，敷衍了几句后就挂下了电话。

外面雨是越下越大，言敬禹双手负背，站那里许久，影影绰绰光映他挺拔，坚毅背上，他垂下眼帘，看着下面雾蒙蒙中一点亮光，良久后，才启唇，念了一个名字。

他什么都有了，唯独她除外。

有关她一切回忆，刻骨刻肌。