外婆从宗瑛神色中看出了难得的焦虑，虽不明就里，但这焦虑至少能证明两人的关系非同寻常。
既然宗瑛似铜墙铁壁一样难打探，那么只能另寻突破口，眼前这个看起来温和老派的年轻人无疑成了极佳选择——
外婆立即转回头，得出结论，笑着同盛清让说道：“原来宗瑛昨天买的衣服是送你的呀，那么看来是认识的了，我记得好像前天在大堂见过你？”
老人家的记性好得出奇，根本不好糊弄，还不等他二人回答，紧接着又问：“你昨天是什么时候来的呀？”
外婆明知故问想要揭穿，盛清让急于脱身却还要保持镇定，僵持不下之际，挺身而出的却是宗瑛。
盛清让急剧思索应答长辈的措辞时，宗瑛突然走出门来，上前一把揽过他，故作亲密地握紧他的手，又迅速转头同外婆讲：“我有点事要同他讲，外婆你等一等。”
她说完也不松手，环紧盛清让的腰快步往前走，贴着他压低声音道：“时间来不及了，你得赶紧离开，七十多年前这里是什么地方？”
盛清让只能低头迁就她的身高，快速答道：“也是一个饭店，但只有七层。”
宗瑛抬头看电梯楼层指示灯，电梯在21层迟迟不肯下来，她陡皱眉，旋即推开应急楼梯间的门，拉着盛清让快步往下跑——
直到迎面出现一个黑底金字的“7f”标志，她才倏地收住步子，纸袋被楼梯拐角刮到的声音乍然响起，衣服便从袋子里掉出来。
盛清让正要弯腰去捡，宗瑛看一眼时间讲：“不要管它了盛先生。”她说着抬头看他：“还有五秒。”
五秒钟能做什么？
她呼吸急促，盛清让亦是气喘吁吁，一个心脏跳了10次，另一个跳了11次，连一句完整的话也讲不成，松开手的刹那，就是告别。
楼道里只剩宗瑛一个人的呼吸，一只破损的纸袋，一件换下来的衬衫。
于瞬间消失的盛清让，则出现在1937年南京一间大饭店的天台上，视线里不再有宗瑛和昏暗楼道，替而代之的是南京灰蒙蒙的天际线，乌云嚣张地翻滚，空气潮湿得仿佛能拧出水。
6点01分，不同的两个时代，几乎是同时响起几不可闻的叹息。
一个想办法在骤雨到来前离开天台，一个弯腰捡起落在阶梯上的衬衫，整理好呼吸重新上了楼。
宗瑛回去时，外婆就在站在门口等她，带着满脸笑问她：“怎么你一个人上来啦？那位小伙子呢？”
宗瑛敷衍地讲：“他有点急事情，被朋友电话叫走了。”
外婆一脸探究：“他看起来蛮好的，什么时候认识的？”
宗瑛说：“有一阵子了。”
外婆又问：“那为什么那天晚上装不认识呀？”
宗瑛实在圆不下去，干巴巴地答了三个字：“他害羞。”
宗瑛这样讲，却引得外婆兴趣更浓，但外婆也晓得再往下问不出什么了，打探到此为止，最后只补一句：“请他有空一起吃个饭呀。”
宗瑛含含糊糊应了一声，回房将脏衬衣塞进洗衣袋，迅速勾好洗衣单，转头同外婆岔开话题，为调节气氛甚至刻意换了个称呼：“方女士，请问今天想去哪里？”
外婆坐下来戴上老花镜，摸出旅游册子，突然指着大屠杀纪念馆讲：“你带我去这里吧，我长兄37年的时候才6岁，被大姑带着来南京走亲戚，没能回得去，最后也不晓得葬在了哪里。”
皱巴巴的手缓慢地在照片上摩挲，是念及旧事时难免的伤感。
气氛顿时更沉重，宗瑛一声不吭换了衣服，带她下楼吃了早饭，就出发去大屠杀纪念馆。
奠字下的长明灯在晨风里燃烧，十字架上赫然印着。
12月13日，那一天对于盛清让来说，很近了。且在这一天到来之前，上海也已经沦陷——
宗瑛望着墙上烙着的日期想，自己认识的那些人又将会何去何从呢？
一种被历史封棺拍定的无力感骤然袭来，以至于宗瑛从馆内出来时仍是一副难振作的样子。外婆也意识到宗瑛的情绪太糟糕了，便提议去夫子庙逛一逛，最后在热闹人潮中，总算捕捉到一些属于人间的活力。
南京之行至此该结束了。
按原定计划，应是明天退了房再回上海，但宗瑛打算今天晚上先将盛清让送回去，明天再坐早晨的高铁来接外婆。
同外婆一起吃过晚饭，她先去退了盛清让那间房，然后对外婆摊牌：“今晚我有事要先回一下上海，明天早上我坐高铁来接你好不好？”
“要走为什么不一起走？”外婆抬头看她，“多跑一趟太麻烦了。”
“但晚上你需要休息。”
“车里也能休息，何况你晚上一个人上高速我也不放心。”
外婆见招拆招，宗瑛只能答：“车里还会有另一个人，你不用担心。”
她讲这个话，外婆更加不肯一个人待在南京等：“是不是早上那个小伙子？他要同你一起回上海吧？”
宗瑛晓得避不开了，回说：“对。”
外婆立刻站起来：“那我现在就收行李，你去把房间退了。”
老太太态度坚决，宗瑛拿她一点办法也没有，只讲：“先洗澡吧，还早，他要到十点才会来。”
外婆虽觉得奇怪，但也未疑心太多，照宗瑛说的去洗了澡，不急不忙收了行李，和宗瑛一起下楼等。
大堂里人来人往，夜愈深人愈少，外婆盯着酒店的挂钟看，甫见时钟指向十，便焦急地问：“怎么还没有来？你是同他约好了吧，要不要再打电话问问？”
宗瑛摸出手机，却不知道要往哪里拨。或许该给他一只手机，这样就更方便联系，她想。
等到将近十一点，外婆开始犯困，宗瑛垂首沉默，就在她沮丧起身，打算再去开房间睡觉时，盛清让姗姗来迟。