村道上，

廉歌同这中年男人朝着村子里走着，

提着那袋有些焉的苹果，中年男人有些沉默，领着路，向前走着，

看了眼这中年男人，廉歌也没多说什么，转过视线，一边走着，一边看着沿途的一户户人家，

如之前在山腰上所看到的一样，这是座不算封闭的村落，

一座座房屋各异，或高或矮，或老或新，屋前院子里，还停着些摩托车，

“吴四哥，刚从山上回来啊？”

沿途院子里，一个刚停放好摩托车的男人朝中年男人打了声招呼，

中年男人点了点头，没应声，依旧领着路，沿着村道向前走着，

“……吴四哥，这几天隔壁村子里有户人家修房子，正缺人，吴四哥你这两天有空没？”

男人又朝着中年男人喊了声，

“……这两天就不去了。”

中年男人顿了顿脚，摇了摇头，

“那成，那啥时候有空了，吴四哥你再过来。”

中年男人点了点头，继续领着路，朝着前侧走去。

……

又走了阵，在一处院子前，中年男人停下了脚步，

院子正对着过去，是座稍显老旧的房子，外墙的墙灰已有些鼓胀脱落，显得有些斑驳，

延伸至院子边的屋檐上，积着些雨水侵蚀的痕迹，

紧挨着院子的总共三间房，正中间的是堂屋，

堂屋木门上，刷着的漆色也已经有些褪色，此刻正紧闭着。

门框两侧，还有些黏贴过春联的痕迹，只是仅剩下了些还粘着门框上的碎纸，春联早已不见。

屋檐下，堂屋门两侧，还垒着些杂乱的东西，

“……小伙子，到了，进屋坐坐吧。”

转过头，朝着廉歌说了声，便领着路，朝着院子里走去，

廉歌看了眼这房子，也挪开了脚步，踏进了院子，

“吱吱，吱吱吱……”

蹲在肩上的小白鼠转动着脑袋，张望着身前这座房子，叫了两声，

闻声，廉歌微微笑了笑，没停下脚步，也没多说什么。

……

“……四叔叔，”

中年男人领着路，走到了堂屋门前，一只手提着那袋苹果，一只手在裤兜里摸索着钥匙，

而就在这时候，一道脆生生的声音从旁侧响起，

“芸芸啊，”

中年男人顿住动作，转头应了声。

旁侧，廉歌也转过视线，朝着那处看去，

那是中年男人家隔壁的院子里，一个约莫七八岁的小女孩正站在院子边，垫着脚，朝着这边望着，

小女孩脸上沾着些灰尘，身上穿着身不太合身的衣服，似乎也许久未曾更换，沾着些脏污，给已经褪色的衣服重新染上了些其他颜色。

脚上，一左一右，分别穿着一大一小，两只凉拖鞋，一只似乎是其母亲的，一只似乎是其父亲的，

只是即便是小的那双，对于小女孩来说也有些大了。

“……芸芸一个人在家吗？”

中年男人看着那小女孩，出声问道，

“嗯！”小女孩点了点头，“刚才我在那里面呢，我在那里面看到了一只大蚂蚁，它好像迷路了，一直在里面转啊转的。”

小女孩伸出手，指着屋檐下斜靠着外墙的打谷拌桶，脸上开心地笑着，

“它可真笨，我都告诉它应该往哪走了，它还是迷路。”

廉歌看了眼这小女孩，又看了眼那拌桶，斜靠着的拌桶下，有个很小的空间，逼仄，漆黑，唯有旁侧能透进些光。

“……芸芸，你爸妈呢？”

“出去了呀，很早很早就出去了。”

小女孩笑着，应着，“四叔叔还没去山上的时候，天才刚亮呢，爸爸就载着妈妈出去了。