“嘎吱……”

老渔夫佝偻着腰，推开了堂屋门，

屋里没开窗，悬挂在屋顶的白炽灯已经亮着，

“回来了啊？”

老太太正收拾着餐桌上的碗筷，抬起头看了眼堂屋门外的老渔夫，

老渔夫点了点头，反身在门槛上坐了下来，脱着沾着淤泥的筒靴，

老太太继续收拾着碗筷，将碗碟叠在一起，端进厨房，又从厨房里拿出张抹布，重新回到堂屋，

老太太拿着抹布，站在餐桌旁，抹布将要落在桌面上的时候，又犹豫了下，

又看了看那餐桌桌面，画上沾染的油渍汤水，

汤水虽然落在画上，却并没有让画上的墨迹褪色散开，涂抹着桌上画的墨迹仿佛是刻在了桌上，

看着，老太太拿着抹布，在桌上一点点擦拭起来，先是有些小心，渐渐便如往常一样擦拭着。

抹布带走了桌上的油渍汤水，同时也在桌面上留下了抹布上的一点点水珠，

再抬起手，老太太看了眼桌上的画，紧随着，便愣住了，

……

“……老婆子，刚回来的时候，我去了宁三娃家，等会儿他就会过来，把这房上的瓦给翻一下……”

脱掉筒靴，老渔夫穿上屋檐下摆着的鞋，走进了堂屋，

虚掩了下半扇堂屋门，说着话，朝着餐桌旁走去，

老太太没应声，只是依旧愣愣望着餐桌上那幅画。

老渔夫走至餐桌旁，看了看自己老伴，也将目光投向了餐桌上，

紧接着，老渔夫也不禁愣住。

……

湿抹布在擦拭过餐桌桌面后，留下了一点点水珠，

其中一部分，正好落在那画上，群山后的村子上，

屋里白炽灯的灯光辉映下，这次，不仅仅只是那一户人家屋里透着光，整个村子，一户户人家，万家灯火都亮着。

……

“……那我去把那昨天剩下的半边鱼烧上，你再去地里摘点菜，中午也好有些菜。等会儿三娃过来，也好留他在家里吃个饭。”

许久，老太太才回过神，一边出声说道，

“诶，等会儿我就去地里。”老渔夫点着头，应了声，

说着，又顿了顿，转过身，透过被风重新吹开的堂屋门，

“……这几天，我就先不出船了，看把家里收拾下，正好院子那面那点地一直说开出来，种点菜苗下去一直没种，这两天我给他种下去。”

“成，”老太太顿了顿脚，应道，“我和你一起过去。”

“成……”老渔夫笑呵呵地应道。

……又是一阵阵清风拂过，那桌面上，留下的一点点水珠渐渐消失，辉映出的光芒也随之渐渐黯淡。

……

“……廉歌，所以是那两位老人有一位快……”

离开了那湖边渔村，廉歌沿着蜿蜒回转的盘山公路，一边向前挪动着步子，看着近前远处的山景，一边同顾小影打着电话。

一座座山丘从远处靠近，又从身侧掠过，再渐渐远去，那村落也被远去的山丘所遮挡，消失在身后，

“不是一位。”

廉歌望着远处，语气平静地说道。

“那就是……”

电话那头，顾小影坐起身，

“是不是其中一位走了，另一位慢慢就……”

闻言，廉歌向前走着，停顿了下，才继续说道，

“一起。”

话音落下，道路上，身侧，又一辆汽车驶过远去，

身侧，愈加显得安静。

电话那头，顾小影听着廉歌的回答，沉默下来。

……

“……不过也好，至少他们可以一起，不用谁再一个人难受。对吧，廉歌。”